好莱坞的畸形人工业——《健听女孩》前的绵长世纪
“他们没有要求被带入这个国际，但他们仍然来了，他们的法典便是他们自身。得罪一人，你便得罪了他们全体。”——《变形人》（1932）
2022年3月27日，第九十四届奥斯卡金像奖揭晓获奖名单，《健听女孩(CODA)》以新鲜小黑马的姿势拿下了最佳影片、最佳改编剧本和最佳男副角，也是首部在流媒体途径（Apple TV+）上映的获奖影片。许多谈论以为这是爆冷的奥斯卡小年，直播观看数据亦显现，假如不是由于威尔·史密斯扇人巴掌的舞台事端，本届奥斯卡或许无法发生太多热点新闻和实时谈论。除掉一些美国本土化修正，《健听女孩》剧情首要根据2014年法国原版电影《贝利叶一家（La famille Bélier）》，叙说了一个聋人家庭出世却喜好歌唱的听人女儿如安在生长烦恼中追逐愿望的故事。这种歌舞芳华的设定过于常见，只是由于手语家庭和听-聋联系的元素而增加了少许不确定的严重和招引力。但是这却足以让许多国内观众给奥斯卡评委贴上屈服“政治正确”的标签，似乎《健听女孩》获奖彻底是由于设定讨巧，对边际人群过度偏袒。
《健听女孩(CODA)》海报这或许是对好莱坞最好心的误解了。假如说《健听女孩》的聋人艺人获奖奥斯卡是一种政治正确，倒不如回忆一下好莱坞在曩昔近一个世纪中怎样树立起了自我循环的“变形人工业”——残障叙事由于能够触发一起的勉励、惊骇、色欲领会而备受干流喜爱，而成为了最简略被乱用和重复的设定之一。好莱坞偏好“残障”，历来不是近几年由于抗议和外部施压的改动，而是在近八十多年来持续不变的盈余暗码。非残障艺人由于扮演残障找到了获奖之路，而实在的残障者反而被排挤在好莱坞劳动商场的边际。一群坐落芝加哥的残障艺人、艺术家、研讨者和举动者经过近十年的资料整理和社群建造，在2019年一起完成了纪录片《变形法典》（Code of the Freaks），对好莱坞近百年的残障出现开炮。本文凭借《变形法典》中来自残障社群的抵挡和吐槽，回溯《健听女孩》脚下的有毒土壤，并测验为残障形象的未来供给更加宽广的思路。
勉励与异端的南北极
好莱坞电影从热销书中取得改编创意，而能够大卖特卖的盛行读物一般是那种勉励鸡汤。剧作家苏珊·努斯鲍姆（Susan Nussbaum）标明：“你会遽然意识到，这些电影都是在讲相同的作业，中心发生了什么不再重要，或许是一个智力妨碍者被关进了关照病房之中（《弹簧刀（Sling Blade）》，1996）；或许是失落的年青女艺人在疯人院被实行了脑前叶切除术（《弗兰西斯（Frances）》，1982），也或许是被虎鲨突击而断臂的运动员克服了她的身体损害（《魂灵冲浪人（Soul Surfer）》，2011）”——终究，回归的主题都是相同的，勉励。
当残障出现在一个故事中的时分，总是要完成某种叙事功用。而这个功用一般都是鼓舞非残障者成为更好的人。以《独奏者（Soloist）》（2009）为例，杰米·福克斯的人物埃尔斯本来曾进修于闻名音乐学院，但是却因精力割裂症而停学，流落街头卖艺。他的存在便是为了鼓舞小罗伯特唐尼扮演的记者洛佩兹成为更好的人。在电影的高潮，洛佩兹经过画外音自白点出了宗旨：“或许咱们的友谊协助了他，或许没有。但我能够从我自己视点来说，经过见证埃尔斯先生的勇气、谦善、关于自己艺术力气的崇奉，我学到了看护自己深信之事的庄严”。伊利诺伊大学芝加哥分校的残障与人类开展教授凯丽·桑道尔（Carrie Sandahl）谈论道：“你简直能够看到洛佩兹的头上挂着一个大大的霓虹标牌，提示‘我是故事的品德主角’；然后他就改动成了一个更值得被爱、更细腻的白男，就由于他把埃尔斯作为一个人类来互动。”
《独奏者（Soloist）》海报“对我来说问题在于，人们看完这些电影后，就会想当然地以为自己了解残障和身体损害是怎样一回事了。”残障研讨者艾莉森·帕特萨瓦斯（Alyson Patsavas）如此说。“好莱坞电影现已成为了许多人学习和假装领会残障的场所，所以当人们看过《雨人（Rain Man）》之后，就会以为自己了解了认知妨碍；或许人们看过《百万美元宝物》（2004）之后，就以为自己懂了自己在致残境况下会怎样反响。这便是危险地点。”剧作家和导演苔姬·洛姆尼基（Tekki Lomnicki）树立的“讲故事剧场（Tellin’ Tales Theatre）”现已有25年前史，致力于经过打碎残障者与非残障国际之间屏障。对她来说，被打包成一个鸡汤人物是一件特别心累的作业。“我很简略被激怒的一个细微点是当陌生人说，你知道吗，你真是太勉励了。我太烦勉励了，这便是我阅历自己生命的办法。”
前期的好莱坞彻底不粉饰用勉励情节招引观众走入影院的野心。1962年描绘盲聋女作家海伦·凯勒生长进程的电影直接取名为《奇观发明者（Miracle Worker）》。扮演海伦·凯勒的帕蒂·杜克（Patty Duke）因对盲聋的“苦楚”演绎一炮而红。剧作家谢哈耶·赫伯特（Tsehaye Hebert）坦白回想：“其时看完后我的主意是，天哪，这是一个多么棒的艺人，她为这个人物预备了多少。我历来没有想到过这背面的选角品德，你是否要找一个盲聋童艺人呢？历来没想过。”
但是，好像电影标题暗示的那样，尽管故事以凯勒开端，“发明奇观”的主角却是凯勒的教师安妮·苏利文——她耐性温顺，烘托的则是海伦·凯勒的怪癖暴戾。聋人艺人、视觉艺术家克罗姆·桑德斯（Crom Saunders）谈论道：“海伦·凯勒的故事在电影中的出现是被修饰过的，而且把许多高光放置在了教师苏利文身上——她给了她言语，她给她翻开去到国际的门。”克罗姆·桑德斯亦提示：“当扮演苏利文的艺人在打手语或指拼时，往往都是在随意乱编，彻底不符合美国手语的语法规矩和词汇。《奇观发明者》主创人员全然没有对这个在剧情中扮演重要人物的言语满足的尊重。这点自身就很耐人寻味了。”
在勉励的另一面，好莱坞电影亦贡献了许多将残障者出现为凶手、杀人犯和凶恶异端的故事。《奥秘蜡像馆（Mystery of the Wax Museum）》（1933）中的毁容白叟，坐在轮椅上的奇爱博士（Dr StrangeLove，1964），《人鼠之间（Of Mice and Men）》（1992）中智力妨碍而充溢暴力的莱尼，《科学怪人（Mary Shelley's Frankenstein）》（1994）中从尸身中被发明出来的无名怪物，《篮子里的恶魔（Basket Case）》（1982）中的复仇杀人的连体怪胎，《飙风战警（Wild Wild West）》（1999）中由于试验失掉双腿从而仇恨社会处处作乱的天才博士勒弗里斯。在《割裂（Split）》（2016）里，假如一个人有多重品格，有些品格必定得是凶恶害人的。而2017年的《神奇女侠（Wonder Woman）》中，为恶者当然得是一个面部毁容者。
这些流俗设定底子没有推动关于残障者独立日子、权力争夺、社区支撑等方面的议题。影评人、残障权力倡议者劳伦斯·卡特-隆（Lawrence Carter-Long）以为：“社会和好莱坞电影都存在的问题是，总会有自我重复的倾向。所以假如你见到了一个毁容恶棍，你就会见到两个、三个、二十五个、无数个。我以为咱们脑中某个漆黑的角落里预设了，做坏事的人一定是面貌丑恶的。然后这就成了金律。发明人们变得懒散，想用捷径来代替实在故事。”
残障艺术家里瓦·莱尔（Riva Lehrer）以为把残障人物当成怪物的电影中，有一种“以差异为切入的情色扮演”。在她看来，弗兰肯斯坦、吸血鬼的尖牙、狼人的毛发、木乃伊的裹布、象人——这些怪物简直都能够被解读为某种残障形象。“咱们巴望注视他们，由于咱们被教训着对他们既入神又嫌恶。他们承载了一种色欲，以及对这种色欲的对立心情。当电影徜徉于那些身体的细节时，总是存在着某种情色主义，引导观众巴望接近往深注视，但又充溢惊骇。”
艺人与电影研讨助理教授汤米·贺夫隆（Tommy Heffron）也看到了将残障作为异端出现背面的窥淫传统：“《象人》是我最早回忆中看到身体形象如此不同的人被出现在荧幕上。和一切林奇的电影相同，《象人》也是关于窥淫的，就好像前期的医疗剧场/手术室（operating theater），一切人都披上严厉的面具，调查手术台上人体的奇景。当从马戏团变形秀来到在医疗建制中，这种观看似乎就变得值得尊敬了。电影也是如此，‘向我展现一些我不知道、没见过的作业。’窥视忌讳、不知道和底层有一种逾矩的影响感。‘向我展现一些我该视野逃离、却只能目不斜视的事物’”。
性、种族、残障的交错
好莱坞“靠性卖座（sex sells）”经久不衰。即便是在上世纪分级制度被引进前的《海斯法典》年代（1930-1966），美国制片人和导演们仍然在严厉的品德检查系统中靠隐晦暗示和擦边球的画面植入性意象招引观众。凭借残障者的身体，好莱坞发明出了许多奇观化而问题重重的剧情套路。其间被批评最多的便是“慈悲爱（charity sex）”——残障者需求在健全者的引导、关爱和贡献下从头敞开自己由于身体损害而丢失的性才干。例如《心声泪影（Johnny Belinda）》（1948）中出世于惨淡年代的农家聋女，《幻海魔灵（Monkey Shines）》（1988）中卧病在床的前运动员，《生于七月四日（Born on the Fourth of July）》（1989）中由于重担瘫痪而失掉“英豪气概”的越战老兵，《密切医治（The Sessions）》（2012）中年少开端小儿麻木、从未测验过密切联系的记者。
《失宠于天主的孩子（Children of a Lesser God）》中的玛丽·玛特琳《健听女孩》中扮演聋人母亲的玛丽·玛特琳（Marlee Matlin）在1986年的《失宠于天主的孩子（Children of a Lesser God）》中扮演一个清洁工聋女，也是由于该人物成为了好莱坞史上第一位取得奥斯卡的聋人艺人。该电影改编自马克·梅多夫（Mark Medoff）1979年的舞台剧本，根据聋人艺人菲利斯·福莱希（Phyllis Frelich）的人生阅历叙说了一位聋人女学生和她的听人教师之间的故事。值得注意的是，好莱坞电影版其他剧情稀释了听人与聋人国际之间政治、言语和文明的抵触与对撞，并紧缩成了一个浓郁罗曼蒂克气味的“慈悲爱”叙事。桑道尔谈论：“他企图走近她的国际，而她的国际则被殖民主义的修辞描绘为某种奥秘的、幽静的空间。高潮的抵触是密切性联系的张力，他们互相无法共识，他听，她聋，他们无法交流。电影前半部分他一向在单方面寻求乃至打扰她，剧情走到高潮时，她在两人密切之时用白话喊出他的姓名，而这是她之前一向抵抗的。听-聋张力在电影里的体现从始至终都是落脚在密切联系上，而在原舞台剧本中则政治得多。”好莱坞电影许多剧情中，女性恰恰是由于身体损害而更加有招引力。《城市之光（City Lights）》（1931）中，卓别林扮演的流浪汉爱上的卖花盲女，《盲女惊魂记（Wait until dark）》（1967）中由于双目失明而卷进运毒作业的盲女苏西，还有《盲女凶杀案（Jennifer Eight）》（1992）围绕着瞎子女校发生的一系列凶杀案打开，由于她们被看做是被迫和软弱的集大成者。
努斯鲍姆点出，“盲女”、“美丽盲女”、“美丽而视力健全的艺人假扮盲女”，这些形象常常出现在连环杀手类型电影中。“在哪一部电影中，女性没有堕入到巨大危险中呢？”但惊骇片中的女性会被体现得十分情欲化。“你能够调查肖像画的前史，比照男性和女性被画笔捕捉的不同办法。许多女性肖像的力气来自于成为某种色欲的客体，而男性的力气则来自外界或在国际留下影响的才干。”
瞎子男性的电影形象确实与盲女十分不同，他们似乎有某种超级力气——《超胆侠（Daredevil）》（2003）中本·阿弗莱克扮演的律师马特由于触摸放射性物质导致双目失明，但其他器官却因而变得反常活络。更早些年的《铁鹰兵士（Blind Fury）》（1989）里，失明的越战老兵帕克把握了一身高明刀法，别人在漆黑中十足无措时，他则如虎添翼。因沙利窦迈而带有先天海豹肢症的艺人马特·弗雷泽（Mat Fraser）无法玩笑道：“只要瞎子男性能够参加到超级英豪联盟中，太不公平了。”他持续弥补：“为什么瞎子男性总是在电影里飙车？由于糟糕的编剧预设那便是他们想做的作业。在编剧有限的幻想力中，飙车便是残障者最大的自在了。”确实，《闻香识女性》和《铁鹰兵士》中的瞎子男性人物都有极端相似的城市飙车剧情，似乎是经过这些高光时间从头树立他们由于身体损害而被社会拿走的男性气质。
不过，这些能在荧幕上飙车打架的残障者都是白人。帕特萨瓦斯提示：“假如你参加一层种族剖析，就会发现，残障和种族互相交错影响的办法一般是进一步剥权，让残障黑人男性看起来更加无要挟。所以就会发生《真情电波（Radio）》这样的文明刻板形象，单纯又无辜到让整个白人为主的小镇意识到他们有多种族主义。”
《真情电波》(2003)的布景是在70年代种族隔离余波未散的南卡罗莱纳州, 一位白人教练约请徜徉在球场边的认知妨碍黑人少年“电波”参加球队，并在几个月中带领球队屡战屡胜。电影的高潮时间，教练面向队员和家长的讲演点出了勉励的主题：“我知道你们中的一些人不了解或许底子不关心电波在这几个月中学习到的东西。事实是，咱们并不是电波的教师，电波是咱们的教师。”值得提及的是，在《真情电波》中出演先天性认知妨碍者的黑人艺人小库珀·古丁（Cuba Gooding Jr.）在《怒海潜将（Men of Honor）》（2000）中也有相似的故事线，他扮演了一名海豹突击队的残障黑人潜水员，并教会了罗伯特·德尼罗扮演的白人种族主义者怎样成为一个优异正派的人。
《怒海潜将（Men of Honor）》中的小库珀·古丁残障研讨者小蒂莫西·戈登（Timotheus TJ Gordon Jr）以为这种“白人救世主来临解救黑人残障者”的剧情十分高高在上。“非残障的白人被赋权了，由于他得以走出自己的特权泡泡更好地了解国际，也得到了一个时机更好地爱自己的家庭和朋友。而黑人残障者得到了什么？他们仍是被困在妨碍之中——咱们看见电波成为一个橄榄球教练了吗？咱们看见电波成婚、生育、作业了吗？不，《真情电波》里，电波想要的是永久留在高中，一向替橄榄球队加油助威。这些电影描绘中，黑人残障者不必想着推动国际向前，他们注定要停在自己高兴又无辜的状况中直到永久。”桑道尔则将残障意象与黑人男性在美国社会所对应的“危险”与“要挟”言语结合剖析：“我以为《真情电波》留下的一层更有害的信息是，电波总是需求遭到监管，不只仅由于他的认知妨碍，而且由于他是黑人，他或许会对自己构成损害却不自知，他了解不了一个黑人男性的‘潜在危险’。” 赫伯特对此种出现进一步弥补：“假如看前史数据的话，咱们会发现电影中的黑人男性残障份额十分高。我觉得这是某种让美国观众能更加共情、代入人物的测验。”残障设定便是某种掩藏乃至“阉割”这些黑人人物力气的办法。
赫伯特所说的“残障阉割”设定，集大成人物便是《绿里奇观（the green mile）》（1999）中的具有认知妨碍的黑人大个子约翰·考夫利。他听说杀死了两名幼女，但在狱监看来，他却像孩子一般温厚害臊，乃至好像天使那样具有医治的力气。而比《绿里奇观》早近四十年的《杀死一只知更鸟》（1962）中，黑人罗宾逊在法庭上标明自己不或许犯下强奸案的依据亦是残障：他的左手在12岁由于轧棉机受伤后就无法再抬起了。罗宾逊这种无法假装的身体损害让代表正义的白人律师主角确定其无辜，能够从作为全体被默许有罪有害的黑人中解救出来。
残障权力倡议者坎迪斯·科尔曼（Candace Coleman）以为，“解救”叙事疏忽的实际是社会边际者互相支撑和自救的进程：“由于咱们所日子的社会充溢了针对不同人群的妨碍和裂缝，而所谓的无妨碍也更多是能够为其付费的人才干感遭到的，所以你很难看见残障者的“多元”。当电影中体现一个孤立的黑人被白人解救时，我觉得这触及到了社会妨碍和裂缝的问题。但一起，我觉得这种解救幻想并没有正视残障者之间的社群和互相支撑。咱们能够树立团体，咱们能够自救。 ”
但是，大部分非残障者对残障社群所树立的仅有形象便是这些孤单又绝望的形象出现了，因而这些形象就变成了制作本相的媒体作业。作为残障者，科尔曼和其他倡议者则期望看到更多：“我由所以维奥拉·戴维斯和丹泽尔·华盛顿的粉丝而去影院看了《藩篱（Fences）》（2016），但在这进程中我的注意力逐步被招引到副角加布列尔身上。他是主角具有认知妨碍的兄弟。剧情告知了加布列尔一度流落街头、无家可归的境况，也展现了他从前被困在精力病院的片段。但是，在此之外，电影没有供给其他信息——他是由于战役而遭到伤口的吗？他在乎什么？他想要树立自己的家庭吗？咱们取得的只是是一切关于残障既存的形象——'咱们需求协助他们，他们被病院软禁，他们找不到作业也没有房子住，所以咱们要量力而行地协助他们’。我对电影的这部分缺失十分绝望。”
残障的未来：治好仍是逝世
残障学者艾莉森·卡福尔在《女性主义、酷儿、瘸子（Feminist, Queer, Crip）》中提出，美国社会关于未来的幻想里往往没有残障者的方位，由于优生学、医学、技能乌托邦主义都在用夸姣而不实际的许诺企图消除受损的身体。好莱坞电影则固执地经过声光影的方法秉承了这些言语。
《百万美元宝物》海报关于许多没有过残障领会的好莱坞编剧来说，身体损害的生命似乎不再具有内涵价值，他们笔下的主角甘愿轰轰烈烈死去。《百万美元宝物》（2004）和《遇见你之前（Me before You）》（2016）都以残障者挑选抛弃生命而进入剧情高潮。残障权力倡议者麦克·埃尔文（Mike Ervin）指出了这种高潮的问题：电影团队一厢情愿改编了故事整个走向。“《百万美元宝物》是根据真人作业，但打针针剂安乐死的结局历来没有发生。就我所知，主角仍然还活着，她是一个艺术家，她历来没有想过要让自己的生命完毕。那个安乐死的场景对我来说便是一种虐杀镜头。我也忧虑那些忽然致残或许还在处理自己感触的人们会怎样受其影响。电影不光没有打碎人们附着在残障者身体上的压力和侮辱，反而助长了它们。”《遇见你之前》以残障者之死进行勉励的叙事更是昭然若揭。年青帅气的威尔由于一次意外而四肢瘫痪。他恨自己无能，又爱上了新来的私家护工露。在威尔自杀之后，他把自己一切的财富都留给了露，由于他想让她不受他身体损害的影响，去“勇敢地日子”。科尔曼对此十分愤恨，作为芝加哥残障权力倡议安排“无妨碍日子（Access Living）”的一名成员，她安排了一次举动劝说观众罢看《遇见你之前》。她以为：“咱们知道这部电影里边会充溢了怜惜和勉励。咱们要阐明那不是咱们在尽力进行的日子。不要被它的煽情利诱了。那不是实际。咱们现已在过着遭到孤立的日子了，看着大荧幕上的电影不只远离实际，而且还把你体现得甘愿想要去死也不想持续自己残障的日子，我觉得每部这类片子都无异于给你上了一次死刑。”
在好莱坞的科幻电影中，身体损害更是被掠取了存在的含义。《危如累卵（Gattaca）》（1997）的设定是在未来国际中人们能够修正完善自己的基因。有途径改造基因的人们取得了各种社会优势，而自然产下的其他人们则被称作“病者（invalids）”，只能被分配去做低端作业。一个病者文森特的愿望是成为宇航员，去探究火星。为了做到这一点，他需求承受另一个人物吉罗姆的协助。吉罗姆是一个基因完美、但却由于事故而坐上轮椅的年青人。文森特取用了吉罗姆的基因资料并假装成吉罗姆，终究成为了宇航员。在文森特完成自己的愿望后，吉罗姆变得可有可无了。吉罗姆的人物完成了他作为催化剂让文森特成为更好的人的功用。所以吉罗姆从轮椅中脱离，关进焚烧炉将自己烧成了灰。这剧烈而暴力的逝世却被体现得很美丽，在音乐的烘托下镜头拉远，观众们看到了国际星空，就好像吉罗姆的魂灵总算能够在天堂自在徜徉。
桑道尔谈论道：“风趣的是，《象人》的结局相同也是国际星空的镜头。”由于变形受尽世人摧残的象人决议完毕自己的生命，他用枕头盖住自己的头，直到转过死后自己会窒息。镜头也相同跨过窗台拉向上空的星星，象人母亲的老照片在其间闪耀。“假如你把《象人》和《危如累卵》拉片比照，会发现这组收尾镜头惊人相似。当具有身体损害的故事人物完成了被赋予的意图——改动和鼓励一个非残障者——他们就能够去死了。”
另一种结局则是治好。治好结局一般是电影前半程出现出来因身体损害而带来的种种问题奇观般消失。比方《海蒂（Heidi）》（1935）中的小女子脱节轮椅开端走路。又比方《阿甘正传（Forrest Gump）》（1994）中，奔驰的小孩脱落挣脱脚上的护具。在《阿凡达》中，原本因战役挂彩的老兵男主由于新式技能得以进入到蓝色巨大的外星人身体之中，和一群美国人来到另一个星球去掠取自然资源。当他在阿凡达身体之中时，他不再遭到轮椅的约束。在影片结尾，这位在地球上的残障人物挑选了留在潘多拉星球。努斯鲍姆对《阿凡达》谈论：“主角经过技能改造和虚拟人物完成了自己的治好。这真是一个很风趣的新情节测验，但没有逃过我批评的高眼。而且我以为咱们都应该对电影坚持这种批评高眼。”
某种含义上来说，演出了残障者糟糕紊乱人生的非残障艺人第二年发型精美风姿潇洒地走上领奖台拿走奥斯卡，自身也是一种治好叙事。帕蒂·杜克1963年由于在《奇观发明者》演年少海伦·凯勒而获奖奥斯卡最佳女副角。克里夫·罗伯逊（Cliff Robertson）1969年由于在《查利（Charly）》扮演一名智力妨碍成年男人而获奖奥斯卡最佳男主角。达斯汀·霍夫曼（Dustin Hoffman）1989年由于在《雨人》扮演自闭症哥哥而获奖奥斯卡最佳男主角。丹尼尔·戴-刘易斯（Daniel Day-Lewis）1990年由于在《我的左脚》扮演先天大脑麻木的画家而获奖奥斯卡最佳男主角。阿尔·帕西诺（Al Pacino）1993年由于在《闻香识女性》扮演失明退伍军人而获奖奥斯卡最佳男主角。汤姆·汉克斯（Tom Hanks）1995年由于在《阿甘正传》扮演先天智力妨碍者而获奖奥斯卡最佳男主角。杰弗里·拉什（Geoffrey Rush）1997年由于在《闪亮的风貌（Shine）》扮演精力郁闷的钢琴家而获奖奥斯卡最佳男主角。安吉丽娜·朱莉（Angelina Jolie）2000年由于在《移魂女郎（Girl，Interrupted）》扮演住进精力病院的少女而取得奥斯卡最佳女副角。杰米·福克斯（Jamie Foxx）2005年由于在《魂灵歌王（Ray）》中扮演年少致盲的音乐家而获奖奥斯卡最佳男主角。希拉里·斯万克（Hilary Swank）2005年由于在《百万美元宝物》中扮演脊椎开裂的瘫痪女拳手而获奖奥斯卡最佳女主角。科林·费尔斯（Colin Firth）2011年由于在《国王的讲演》扮演口吃公爵而获奖奥斯卡最佳男主角。埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne）2015年由于在《万物理论》中扮演肌肉萎缩性侧索硬化症的霍金而获奖奥斯卡最佳男主角。
只是简略罗列，就能发现好莱坞从残障叙事中攫取价值的完好链条：由于能够触发一起的勉励、惊骇、色欲领会，非残障艺人由于扮演残障而找到了获奖之路；他们在刻画人物时“应战自我”，为健全社会供给了窗口窥视残障者隐秘的苦楚、紊乱、疯魔领会，又能在拍照完毕之后回归到西装革履的名利场，而实在的残障者反而被排挤在好莱坞劳动商场的边际。
变形法典与残障者联盟
作为一部仅有69分钟的纪录片，《变形法典》回忆了好莱坞近一个世纪以来不断重复的残障刻板形象，以及它们与性别、种族、阶层交缠之下刻画的套路人物。纪录片标题“变形法典”对应的是好莱坞1932年由托德·布朗宁导演的《变形人（Freaks）》——这个关于马戏团中“谁才是实在变形”的故事在发行伊始并未得到商场喜爱。但是直到现在，《变形人》仍然是坚持着好莱坞电影中启用过最多残障者扮演的记载，而且跨过了许多的障别。电影将这些身体损害直接出现在荧幕前，却没有让他们扮演凶恶的人物。马戏团里的矮人汉斯喜爱“正常人”克利欧佩特拉。在婚礼上，矮人、连体姐妹、小丑、双性人、无臂女孩穿戴盛装，围成一圈，摇头拍手，一起吟唱“咱们的一员”，把酒杯递给克利欧佩特拉，欢迎她参加这个隐秘而边际的局外人国际。她眼里却露出了抵抗和愤恨，大喊“不，龌龊，虚伪，怪物“，并把酒洒在了汉斯的西装、头发和脸上。弗雷泽说：“这便是微缩国际般地出现了残障社群在健全干流国际中的感触。很难有其他好莱坞电影相似地捕捉到了残障者之间的友谊和烦躁的局外者感触。”
《变形人》海报挖苦的是，好莱坞在《变形人》之后，开端沉浸在自己发明的勉励套路中，用千人一面的工业生产办法让残障者变得更加扁平。在2021年，即便启用了三名聋人艺人，片场的职工都开端学习手语，《健听女孩》仍然没有脱节从听人的视点来反观和窥视聋人日子的叙说惯性。卡特-隆以为：“直到八十多年后，《变形人》还显得如此一起的原因在于，在你看电影时，你有必要和里边的‘变形’人物以他们的办法面对面触摸。”弗雷泽弥补：“变形法典，听起来就好像是某种隐秘规矩，你需求当心探究和了解。是啊，这才是实际，不对吗？由于你不或许马马虎虎运用‘变形’，预设你了解了这个词的全部内容。它的含义杂乱，有多层语境，还混入文明的、前史的和当下的不同事物。”确实，关于残障艺术家、艺人和权力倡议者来说，从头发掘《变形人》含义的要害点在于“法典”而非“变形”，由于它代表着社群。当残障者构成合作团体，尤其是互相支撑的举动者们，局外人的力气才干会聚成塔，构成应战干流的声响。《变形人》出现的怪人联盟便是这样的团体。弗雷泽说：“为什么咱们乃至要给奥斯卡这个重视？许多残障电影人说，咱们专心做咱们自己的作业就好了。是啊，不过好吧，职业标准便是一座奥斯卡或金球奖杯。不论咱们喜爱与否，那便是能够招引职业重视度和商业出资的东西，让你有资源能够持续你的下一个项目。布朗宁假如不是由于一年前《科学怪人》、《德库拉》等电影的大获成功，也不或许得到米高梅支撑去拍《变形人》。这便是好莱坞运作的办法。但好莱坞需求的作业是，中止和实际国际的脱节，中止持续分布可怕的议程。这种议程是自我强化的死循环。”
“无妨碍日子”倡议安排、“讲故事剧场”、“西部聋人剧院”、“形象赋能（ReelAbility）”电影节、“瘸子耍嘴皮（Smart Ass Cripple）”博客——这群残障权力倡议者们以自己的办法在培养新的社群，构成合力让干流看见。桑道尔在伊利诺伊大学芝加哥分校开设的残障电影课程现已进行了快14年，她惊叹新一代残障者们的发明性和自我出现控制力。当学生开端自己学习编排电影的时分，当越来越多残障电影节和手机电影节开端培养不同障其他残障电影从业者时，桑道尔以为“咱们能够做自己的作业，并不必等候好莱坞”。
参考资料
Hayes, M., & Black, R. (2003). Troubling signs: Disability, Hollywood movies and the construction of a discourse of pity.Disability Studies Quarterly,23(2).
Frymer, B., Kashani, T., Nocella, A. J., & Van Heertum, R. (Eds.). (2010).Hollywood's Exploited: Public Pedagogy, Corporate Movies, and Cultural Crisis. New York, NY: Palgrave Macmillan.
Sandahl, C. (2019). It's All the Same Movie: Making Code of the Freaks.JCMS: Journal of Cinema and Media Studies,58(4), 145-150.
Zuercher, G. (March 25, 2022). As a Deaf filmmaker, I wish ‘CODA’ had done more to represent Deaf stories on our terms. America: The Jesuit Review. https://www.americamagazine.org/arts-culture/2022/03/25/coda-apple-tv-deaf-242675
(本文来自汹涌新闻，更多原创资讯请下载“汹涌新闻”APP)
告发/反应
相关文章
166吃瓜网友科普：景色的反义词是什么？解析视觉对立概念
166吃瓜网友科普：景色的反义词是什么？在166吃瓜网友的讨论中，有人提出了一个有趣的问题：景色的反义词是什么？这个问题看似简单，却引发了关于视觉对立概念的深度思考。本文将从科学和语言学的角度，带你解...
快乐的反义词是啥？吃瓜网友科普情绪传送门
快乐的反义词是啥？情绪科学大揭秘最近#快乐的反义词#话题在社交平台引发热议，吃瓜网友们纷纷化身情绪科普达人。其实心理学研究表明，情绪并非简单对立，而是像传送门般相互关联的连续体。今天我们就用科学视角，...
人人租敞开“租”享未来，引领消费新趋势
跟着人工智能、大数据、物联网等数字化技能运用的广泛,租借变得愈加高效快捷。与此同时,以人人租为代表的数字化新租借途径,也借着“新”技能春风敏捷兴起,掩盖多工业,为顾客供给了愈加五光十色的租借挑选。消费...
哪吒轿车原CEO张勇：仍任公司参谋 正四处融资
【哪吒轿车原CEO张勇：仍任公司参谋 正四处融资】财联社4月14日电，哪吒轿车原CEO张勇在个人交际媒体上表明，“感谢我们关怀，看到网络上一些风闻，至今仍担任哪吒轿车参谋，为公司四处奔波融资。”近来有...
国足“五问”：国足还能好起来吗？
9月10日晚，国足在大连主场对阵劲旅沙特阿拉伯队，在沙特球员违规被罚下一人的状况下，仍以1:2惋惜落败。对广阔球迷来说，前几天国足0:7惨负日本的“伤痕”还没抚平，今日可谓又遭一击。有网友说，“这场比...
来历: 同花顺7x24快讯
巴西农业部长：我国撤销美资历，巴西计划成牛肉代替供应国
据巴西247新闻网4月17日报导，巴西农业部长卡洛斯.法瓦罗当日表明，在美国近400家屠宰场被撤销对华出口资历后，巴西计划成为我国牛肉需求的代替供应国。他着重，巴西无意在我国市场彻底替代美国，但以...